Когда речь заходит об Андрее Миронове, его коллеги по актерскому цеху единодушно признаются, что он был лучшим из них — а в артистической среде это большая редкость. Идеальный актер, остроумный без пошлости и драматичный без лишнего пафоса, он навсегда останется кумиром миллионов и одной из главных легенд советского кино.

16 августа 1987 года Андрея Миронова не стало.

Как-то в Звенигороде Андрей Миронов стоял на улице с Эльдаром Рязановым и вспоминал о съемках фильма «Бриллиантовая рука» в Сочи. В частности, вспоминал о том, как во время съемок эпизода, в котором участвовали Юрий Никулин, он сам и Анатолий Папанов, из толпы зевак прорвался к самой площадке какой-то верткий небритый тип и, оттолкнув Миронова с Папановым, подбежал к Никулину с криком: «Здорово, разгильдяй!»

— Вот тут-то мы, — сказал Андрей Миронов, — по-настоящему позавидовали популярности Юрия Никулина в народе. Нас-то с Папановым он не заметил…

В это время мимо проезжал на велосипеде какой-то звенигородский обыватель. Он резко затормозил и, уставившись на Миронова, закричал на всю улицу:

— Вот так хрен к нам пожаловал!

— Вот так-то, Андрей, — заметил Рязанов. — Теперь я вижу, что вы с Никулиным вполне сравнялись по популярности в народе!

Анатолий Папанов и Андрей Миронов.

Свадьба​ Андрея Миронова и Екатерины Градовой, 1971.

Андрей Миронов очень редко пользовался услугами дублеров и каскадеров, все трюки старался выполнять сам. Во время съемок «Невероятных приключений итальянцев в России» он вылезал из окна шестого этажа, цепляясь за ковровую дорожку, и повисал на ней. Болтался над Невой, ухватившись руками за край разведенного моста. Он сам вылезал из окна несущейся машины, проползал по пожарной лестнице и прыгал на другую машину.

На съемках фильма «3+2», 1963.

Андрей Миронов — сын популярных эстрадных артистов — поступил в театральное училище совершенно самостоятельно и вопреки воле родителей. Он не только никогда не прикрывался их славой, но даже склонен был скрывать свое родство со знаменитыми Мироновой и Менакером. Лишь товарищи Андрея это знали.

Однажды в Баку на съемках «Бриллиантовой руки» всю киногруппу пригласили в гости артисты местного драматического театра и устроили им вечер. Все сидели за столом, и вдруг поднимается Юрий Никулин и торжественно произносит:

— Товарищи! Вы все знаете, что есть такие замечательные артисты — Миронова и Менакер. Так вот, здесь присутствует (Миронов весь позеленел, замер)… артист Анатолий Папанов, за которого я и поднимаю этот тост!

Миронов показал Никулину кулак, а бакинские актеры долго не могли понять, отчего москвичи так хохочут…

Андрей Миронов и Александр Ширвиндт.

Мироно​в на гастролях в Одессе, начало 80-х.

В сознании массового зрителя Миронов всегда оставался комическим актером, хотя у него была возможность сыграть и драматические роли в кино. Так, режиссер Марлен Хуциев пригласил его в фильм «Июльский дождь», но сам же в конце концов кандидатуру Миронова отклонил. Режиссер попросил актера произнести одну только фразу, которую произносит главный герой фильма в минуту трагическую: «И потом, мне нужна женщина, которая бы меня понимала…» За этой фразой должна была, по-видимому, стоять трагедия одиночества и прочее, но Андрей Миронов решил и тут схохмить, и с неподражаемым выражением произнес:

— И потом мне нужна женщина!

В ту же секунду все покатились со смеху, настолько двусмысленно прозвучала эта фраза. И Марлен Хуциев тотчас сказал: «Нет!»

С дочерью Машей Мироновой.

Андрей Миронов был патологически чистоплотный человек. Однажды отцовская компания подарила ему на день рождения живого поросенка. Он эту свинью тут же сунул в ванну и мыл ее, мыл… Двое суток она жила в ванне, пока Андрей ее куда-то не пристроил. А сам он мылся несколько раз в день.

Кадр из фильма «Будьте моим мужем», 1981.

Андрей Миронов в роли Клаверова в спектакле «Тени»

Василий Ливанов решил как-то подшутить над Мироновым. Он позвонил ему в день рождения — 8-го марта и сообщил, что нужно немедленно поехать на «Мосфильм» для съемки, поскольку вся труппа ждет. Миронов поверил и помчался на студию, но его не впустила охрана, поскольку день был праздничный и выходной. Миронов задумал мщение и скоро осуществил его. Однажды он как бы ненароком столкнулся с Ливановым на студии, и при этом что-то с наслаждением жевал.

— Ты что жуешь? — спросил голодный Ливанов.

— Шоколад, — ответил Миронов. — Из Швейцарии привезли, великолепный вкус…

— Дай-ка, — попросил Ливанов.

Миронов полез в карман, вытащил заранее припасенный кусок коричневой плитки и протянул Ливанову. Тот запихал плитку в рот и едва не сломал зуб. «Швейцарский шоколад» оказался обыкновенным сургучом.

Кадр ​из фильма «Сказка странствий», 1983.

14 августа Миронов играл на сцене Рижского оперного театра в спектакле «Женитьба Фигаро». Представление началось без опозданий и ровно двигалось до 3-го акта, 5-й картины, последнего явления. Затем произошло неожиданное: Фигаро в исполнении Миронова потерял сознание, не доиграв последней сцены. Актеры тут же вызвали «Скорую». Бесчувственного артиста положили на носилки и повезли в городскую клинику. Два дня врачи боролись за жизнь Миронова, однако медицина оказалась бессильна. Утром 16 августа Миронов скончался в результате обширного кровоизлияния в мозг.

Надо стараться все делать хорошо: плохо оно само получится.

Надо особенно ценить мгновения счастья и радости — они делают людей добрыми.

Относиться к актёрской работе как к приятному времяпрепровождению можно только по недоразумению.

Любой актёр должен испытывать чувство белой зависти, если он настоящий актёр. Иначе — самовосхищение, а это — гибель.

Популярность лишь поначалу кажется судьбой, потом нередко это ирония судьбы, которую до поры до времени поддерживают печать, радио, телевидение и горячность особенно преданных почитателей.

Когда человек улыбается, смеется, восхищается или сострадает, он становится чище и лучше.

Я не скажу, чтобы я был безумно счастлив каждую минуту жизни, и что мне всегда хочется скакать и веселиться, но, тем не менее, я — оптимист.